。
她低头看向眼前这碗热气腾腾的饭，金黄的蛋块、橙红的胡萝卜丁和嫩黄的玉米粒均匀地混合在油润的米粒间，还有腊肉薄片点缀其中。香气直往鼻子里钻，霸道地驱散了心头最后一点湿冷。
她拿起勺子小心地挖起一勺，吹了吹，送进嘴里。
随即惊喜地睁大了眼睛。
“好香！”腮帮子被撑得鼓鼓的，她努力嚼完嘴里的饭，又单独舀了片腊肉细品，“这个腊肉，好像我老家的味道。”
“嗯，这就是江城腊肉。”陈焕看她吃得投入，眉宇间也不觉松弛下来。
女孩不再说话，一口一口往嘴里塞饭，好像饿了很久，又好像她想努力填满的，并不仅仅是胃。
陈焕垂眸看着她专注吃饭的样子，跟刚才门口那个浑身湿透，瑟瑟发抖的身影判若两人。虽然知道她大概率不会说，但他还是忍不住在意。
“季温时，”他开口，声音里有不似往常的犹疑，“今天……是遇到什么事了吗？”
女孩握着勺子的手顿住了。
陈焕立刻后悔，怕这问题败了她吃饭的兴致，连忙找补：“没事，你就当我没问。厨房还有豆花，一会儿给你当甜点。”
季温时低着头，浓密的睫毛垂着，颤了颤。沉默了几秒，她才抬起头，目光却没有看他，只是落在面前还剩小半的蛋炒饭上，声音很轻。
“今天……其实是我的生日。”
生日？
陈焕诧异地看向她。电光石火间，一些碎片般的线索在脑海中被串了起来。原定今晚的航班，却在下午突然提前回来；生日当天，却浑身湿透、失魂落魄地出现在他家门口；还有前几天，那个一听到母亲的声音就慌忙挂断的电话……
一个猜测逐渐成形，却让他的心往下沉了几分。
她的家人，对她不好吗？
季温时放下勺子，显然是没有继续吃下去的意思了。再问她，她也只是说“饱了”。陈焕后悔不迭，恨不得给自己一拳。什么时候问不好，偏偏挑她吃饭的时候！就算是糖饼，如果在它吃得正香的时候打扰它，大概也是要被小发雷霆地吼几声的。
“等我一下。”他站起身匆匆道。转身又扎进厨房。
季温时疑惑地等了一会儿，见陈焕小心翼翼地捧出一个白色小瓷碗来。碗壁极薄，润得像上好的羊脂玉，仿佛能透光。他把碗轻轻放在她面前的桌上，碗里嫩白的东西跟着颤了颤。
是豆花。
准确地说，是一碗上面用深褐色酱汁勾出了“生日快乐”四个字的醪糟豆花。
“抱歉，””陈焕站在桌边，垂着眼，声音里压着明显的懊恼，“我不知道今天是你生日，临时……只来得及弄这个。”
季温时却怔住了。她看着那碗白嫩嫩颤巍巍的豆花，还有那四个工整的糖字，眼睛一点点亮起来，像星星从寒潭底浮起。她拿起勺子，小心翼翼地碰了碰其中一个字的边缘，欢喜地问：“好漂亮……这是用什么写的？”
“红糖汁。”陈焕看着她发亮的眼睛，心里那点愧疚没散，反而更加酸，软，躁。
他很想说，季温时，你可以贪心一点，理直气壮一点的。你可以嫌弃这碗临时弄的东西太敷衍，太简单，然后我就顺理成章地说，“那明天再给你补过一个正式的生日，好不好？”
可她偏偏没有。她就这么看着那碗巴掌大的豆花，这碗半个小时就能凝固，五分钟就能浇上糖汁写字的豆花，仿佛得到了全世界最了不得的宝贝，眼里全然是珍惜和满足。
她不应该这么容易满足的。
他不想要她这么容易满足。
眼前的女孩却已经拿起了手机，对着那碗豆花很认真地找起了角度。陈焕皱眉：“这个太简陋了，没什么好拍的。”
BL耽美